Parlando di genere, le questioni relative all’orientamento sessuale oggi hanno una
rilevanza sicura. Vogliamo allora proporre Il metalogo che Claudia Lini ha creato insieme a Katia
Acquafredda qualche tempo fa, perché ci propone riflessioni e spunti che continuano a essere
attuali (un etologo ¢, secondo Gregory Bateson, un dialogo in cui la forma corrisponde in qualche

modo all’argomento).

CHE COS'E' UNA LESBICA?'
Questioni di genere in psicoterapia,
tra queer theoty e sistemica
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«E facile essere oggettivi sul sesso, ma non sull'amore »

Gregory Bateson, 1969

K Cosi oggi parliamo di lesbichel

C Hai vistor Io veramente ¢ un po' che mi occupo di questo tema, ti ricordo che abbiamo pure
formato un'equipe terapeutica chiamata “Autopoietica” dedicata proprio alle donne con
problematiche inerenti un orientamento non etero, presso la piu antica associazione
lesbica milanese, il CDM.

K Complimenti! Chissa come saranno stati contenti i tuoi professori! Per non dire di quello che

avranno pensato 1 colleghi ...
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C Dici che questa cosa avra dato da pensare? In effetti qualcuno mi ha detto con aria grave: se ti
occupi di lesbiche, avrai qualcosa di irrisolto ...

K Effettivamente, analizzabile o no, un “irrisolto” non dovrebbe proprio entrare nella stanza di
terapia, se non dal lato giusto dello specchio!

C Che come si sa ¢ unidirezionale: la cibernetica di secondo ordine non ve la fanno piu studiare?

K Sono solo al terzo anno, e poi faccio il medico! Comunque adesso sei qua con me davanti a
tutte queste persone, con un bel rischio per la tua rispettabilita, la tua credibilita
professionale. Io faccio la lesbica, qual ¢ la tua scusa?

C Io sono curiosa, e mi piace guardare le cose da vicino. E poi non ho mica tanta paura sai?

Secondo me, tu certe volte esageri con questa storia delle lesbiche!

K OK. Ripartiamo dal titolo? Che cos'e una lesbica?

C Una lesbica ¢ una donna che ama le donne!

K Interessante — sembra facile ...

C Come un “principio dormitivo™!

K Quindi una donna che ama le donne la chiamiamo lesbica ...

C E la chiamiamo lesbical!

K Che parola adopereresti invece per una donna che venisse a dirti di aver sentito per tutta la vita
questo desiderio, e di non aver mai avuto una relazione con una donna?

C Mabh, senti, credo che la chiamerei ancora lesbica ...

K Anche se si ¢ sposata? Se ha avuto dei figli?

C Certe volte penso che gli studi di biochimica finiscano per distruggere il cervello a voi medici!
Ma non li leggi i giornali femminili? E' pieno di stotie cosi, e spesso sono proprio queste
donne a dirsi, ad un certo punto della loro vita, lesbiche. Ti diro che recentemente mi ¢
capitato, al CDM, che una donna in consultazione venisse a chiederlo proprio a me, se era
lesbica.

K Voleva la patente?

C Diciamo che era un po' preoccupata e confusa, e si chiedeva: saro lesbica?

K Un bel dilemma! E cosa mi dici di quelle donne che, nel corso della loro vita, si innamorano
sempre di donne, e in terapia vengono a dirti che non sono lesbiche? Che si sono
innamorate di qualcuna perché lei ¢ davvero speciale come persona, ma che se l'avessero
incontrata in un corpo di uomo sarebbero etero? Le chiameresti lo stesso lesbiche, anche

se non vogliono definirsi cosi?



C No, no, dipende ... piu che altro mi verrebbe da chiedermi, come sistemica, cosa c'¢ di tanto
brutto in questa parola da rendere cosi difficile adottarla per una che viva questa
esperienza.

K Allargheresti il campo al contesto, familiare e sociale, per cercare di capire come mai “lesbica
¢ ancora oggi una parola difficile?

C Cacofonica, verrebbe quasi da dire! E poi mi sono accorta, con le consultazioni al CDM, che ci
vuole tempo per imparare a usarla. Non viviamo in un eterno presente, e questa parola
non ¢ fuori dal tempo, individuale e collettivo. E’ successo anche a me: sai che una volta
avevo quasi paura di offenderti se dicevo che eri lesbica?

K Bei tempi, quando ti preoccupavi per me! Trovo che la questione del tempo sia sempre
affascinante, anche nel caso delle lesbiche: quando questa esperienza irrompe nella vita di
una donna ¢ come se le lancette del tempo tornassero indietro, a una nuova adolescenza,
per poi rimettersi a correre, quasi a dover recuperare il tempo perso.

C E’ per questo che avete quest’arietta da eterne ragazze?

K In effetti ci sono dei vantaggi!

K Gia: ma che parola ¢ questa, che quasi non si puo usare? Proviamo a essere un po' scientifiche,
su questa cosa delle lesbiche.

C Come vuoi: ti ricordo pero che sei gia al terzo anno, e questa fase avresti dovuto lasciarla da un

po’.

K Se vuoi puoi farmi un test! Credo che sia solo un lieve ritardo ...

C Te lo concedo solo perché sei lesbica. Volevo dire: solo perché sei medico. Insomma, capisco
che non sia facile per te!

K Sai da dove viene questa parola, almeno?

C Lesbica? Ti prego, Katia, non fare cosi!

K La parola “lesbica” deriva dall'isola di Lesbo, situata nell'Egeo nord-orientale, e famosa per
essere stata la terra natia della poetessa Saffo; terza per grandezza tra le isole
dell'arcipelago greco, ospita circa novantamila abitanti ...

C Ho studiato geografia al liceo, e letto Saffo: possiamo andare avanti?

K Ora facciamo sul serio.

C?

K Sulla parola “lesbica”, intendo.

C Un tantino identitaria ed essenzialista, se posso permettermi...

K E' come un binario, che parte dal sesso.



C Anche questa la so! La questione Eterosessualita/Omosessualita procede da un dato biologico,
si nasce maschio o femmina. Poi c'e la costruzione sociale del genere, che ¢ culturale,
performativa, fondata sulla ripetizione di comportament attesi: I'uvomo e la donna come
tradizionalmente intesi, e cioé eterosessuali.

K Vedo che abbiamo cominciato a studiare 1a Butler, la trovi ostica?

C Ti ricordo che sei sempre al terzo anno!

K Hai ragione, scusal

C Comunque, la questione ¢ che, grazie anche al fatto che con te non si puo piu parlar d'altro,
abbiamo assodato che I'omosessualita ¢ solo un'altra variante del comportamento umano.
In fondo non c'¢ niente di difficile da capire.

K Un tantino essenzialista, e identitario, se mi permetti.

C A me lo dici? Siete voi che volete essere chiamate lesbiche! Non siamo mica noi etero ad aver
inventato il Gay Pride!

K OK, ma ora proviamo ad andare piu indietro, piu su del genere.

C Come, piu su del genere? Ci sono la biologia e i geni, e su quelli credo proprio che noi abbiamo
poco da dire.

K Adesso chi ¢ l'essenzialista?

C Cosa vuoi dire? 1l dato biologico mica si pud cambiare!

K Cosa mi dici degli intersessuati?

C Sei anche tu una fan di Lady Gaga?

K Non mi piace la sua musica, ma la questione dell'ambiguita sessuale ha delle enormi
implicazioni teoriche.

C Dai Ka, stiamo parlando di una percentuale ridicola del genere umanol!

K Stando a studi neanche troppo recenti, la percentuale non ¢ cosi irrilevante: una persona su
cento nasce con un corpo differente da quello del maschio e della femmina come descritti
nei libri di anatomia umana “normale”. Ti sembra poco? Il numero delle persone cui
verrebbe “normalizzata” l'apparenza genitale attraverso la chirurgia nel corso della vita,
sarebbe di circa uno su mille.

C Interessante, ma dove vorresti arrivare con questor Ti ricordi, vero, che ci hanno chiesto di
parlare solo di lesbiche? Dove ci porta tutto questo?

K Ci porta, per esempio, a dire che non solo il genere, ma anche il sesso — cio¢ quello che
consideriamo il nocciolo su cui si struttura l'identita di una persona, sembra costruito
socialmente, performativo e basato sulla ripetizione.

C Come il genere ...



K Esatto. Non dico quantitativamente, ma se anche riguardasse una sola persona al mondo (e
non ¢ cosi), metterebbe in crisi tutto 1'impianto teorico che parte dalle categorie di
maschio e femmina, passa per quelle di uomo e donna e arriva a definire le persone come
eterosessuali, omosessuali o lesbiche.

C Proprio ora che l'avevamo capita bene. Mi sembra che lo fate apposta per complicare la vita a
noi terapeuti sistemici e progressisti!

K Ma non ¢ von Foester che afferma che lavoriamo per allargare le possibilita?

C Dici che dovremmo allargare le possibilita fino a scardinare il senso stesso del binarismo
sessuale? A chi servirebbe?

K Magari a «chi sa che cosa significa vivere all'interno del mondo sociale in un ruolo impossibile,
illeggibile, itrealizzabile, irreale e illegittimo»®, e questa ¢ la Butler, cara! Alle persone
strane, gueer, gente che magari verra in terapia da te, insieme a tanti altri che potrebbero
anche pensarsi al di fuori della normativita del genere.

C Sistemi bloccati, persone che vivono una grande sofferenza, e che spesso bussano alla porta
dello psicologo per chiedere chi, o cosa sono ...

K Con l'idea perfetta dei ruoli sociali costruiti sul gender ...

C Aspetta, aspetta, tu dici che ripensare il genere e il sesso, fin dai suoi fondamenti essenzialisti o
biologici, sfiderebbe in modo piu radicale le nostre premesse epistemologiche,
aumentando per tutti le alternative di scelta? Ma allora dovremmo eliminare tutte queste
patole, maschio/femmina, uomo/ donnal Ammettiamo pure che sia possibile, che fine
farebbe quella parolina che ti piace tanto, e di cui ci hanno gentilmente invitate a parlare
oggi?

K La parola “lesbica”, dici?

C Cacofonica, difficile, ma evocativa e densa di significati: va a finire che mi ci sono pure
affezionatalll E tu vorresti sostituitla con tanti asterischi, come fanno i sostenitori delle

teorie gueer che ti piacciono tantor? Ci hai pensato bene?

K Ti racconto una storia, e poi ce ne andiamo. Nel 2008, un certo signor Dimitris, nato sull'isola
di Lesbo, ha intentato una causa civile contro un'associazione gay-lesbica greca colpevole,
secondo lui, di essersi appropriata di questa parola che invece, “di diritto”, spetterebbe ai
soli abitanti dell'isola. Ha perfino sostenuto che fosse offensivo che sua sorella,

viaggiando per il mondo, venisse chiamata lesbica, pur essendo etero!

* BUTLER ( 1990).



C Il colmo dei colmi, in effetti! Una lesbica che fa la etero ¢ quasi peggio del cretese mentitore!
Ma che avranno questi greci, coi paradossi???

K Che ne so!

C Dimmi chi ha vinto, alla fine.

K 1I tribunale di Atene ha dato ragione alle lesbiche, quelle di Saffo, o dell'associazione gay-
lesbica, se preferisci.

C Meno male! Ci mancava che, oltre che cacofonica e difficile, diventasse pure illegale! E chi ti
sopportava piu?

K Anche se non illegale, ¢ sempre una parola difficile da usare per chi deve assumerla in prima
persona, e questo come terapeute dovremmo sempre tenerlo presente. Come non ci
possiamo dimenticare che la usiamo tra virgolette e non in un senso essenzialista,
identitario o normativo... il fatto che sia una parola utile non ci libera dalla necessita di
pensarla in modo pit complesso, e di tenere presente tutte queste cose. Mica saremo
sistemiche per niente! A proposito di cose complicate, non mi hai detto cosa hai risposto
a quella tua cliente che voleva sapere se era lesbica ...

C Ho cercato di spiegarle che io sono esperta solo del mie sentire, e che forse le nostre
conversazioni, in terapia, l'avrebbero aiutata a trovare la sua risposta.

K Cot nostri studi ricerchiamo la bellezza, e non il sapere ...

C Vedo che studi Bateson, brava! Senti, mi hai stancata e mi hai pure confuso un po’ le idee! E,
sopratutto, dopo tutto questo bel discorso oltre il binarismo di genere, potrd continuare a
fare la femmina come al solito?

K Mi farebbe molto piacere!

C E questa parola, continuiamo a usarla?

K Si, dai... ¢ quasi nuoval

C Posso chiamarti ancora “lesbica”?

K Anche senza virgolette, se vuoi!
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